Тёплый майский воздух наполняет тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой оберегает неприметный почтальон, прячущий от них тревожные письма. Но война диктует свои правила — теперь за каждой посылкой и конвертом пристально следят военные чиновники.
Скоро всё может измениться. Обычный с виду человек в форменной фуражке пока умудряется обходить строгий контроль, но с каждым днём это становится труднее. Женщины продолжают смеяться на улицах, не подозревая, какие вести он удерживает от них. Однако долго скрывать правду не получится.